Da jeg åpnet den gule mappen i Oslo, begynte hendene mine å skjelve.
Det sto NAV og tinglysning på toppen.
Og der, midt i dokumentene, lå en signatur som skulle være min.
Men jeg hadde aldri sett det papiret før.
— Hvem har gjort dette? spurte jeg.
Min søster Ingrid unngikk blikket mitt.
Min mor hvisket:
— Du forlot oss jo… vi måtte ordne alt.
Broren min Jonas lo lavt:
— Du sender penger, men bor ikke her. Hva forventer du?
En kvinne fra kommunen, fru Berg, reiste seg.
— Dette er ikke en vanlig arvesak. Dette er full overføring av eiendom uten gyldig samtykke.
Rommet ble stille.
— Hvor er de ekte papirene? spurte jeg.
Ingen svarte.
Fru Berg la frem en ny mappe.
— Dette er original signaturanalyse. Den er kopiert.
Jeg følte at gulvet forsvant.