Katya ankom til hovedstaden med en kuffert i hænderne og en enorm drøm i hjertet. Bag dem var en provinsby, hvor hver dag lignede den forrige, hvor alle havde kendt hinanden siden barndommen, og fremtiden syntes at være en ond cirkel. Men hun ville ikke klare den slags liv. Hendes mål var klart – at blive advokat. Ikke for prestige eller en fancy grad, men fordi hun ønskede retfærdighed. Jeg ville flygte fra den fattigdom, hvor han og hans mor sad fast i lang tid, men hvor ellers kunne jeg komme ud, hvis ikke gennem at studere?
Hun havde beregnet alt: lange nætter med lærebøger, morgenkørsler som en måde at styrke sin vilje på, jerndisciplin. Katya var en af dem, der ikke gav op. Eller i det mindste forsøgte hun at fremstå som en.
Men livet var anderledes. Der var ikke nok point til optagelse. Bare en lille smule.
“Det er okay,” sagde hun til sig selv foran spejlet og vendte tilbage fra sin sidste eksamen. – Jeg giver det bedre næste år. Det vigtigste er ikke at give op.Betalt undervisning? Dette er mængder uden for rækkevidde af en pige, hvis mor næppe kunne få enderne til at mødes, arbejder som Sygeplejerske og måneskin i et bageri om aftenen. Katya huskede, at hendes mor tog sine gummihandsker af efter sit skift, sukkede sagte og sagde:
“Hvis bare du ville komme ind… så vil hele mit liv ikke være forgæves.
Katya tillod sig ikke at bryde sammen. Hun græd ikke. Jeg blev voksen for tidligt. For stædig til at bede om hjælp. For stolt til at påtvinge. Hun vidste, at mor ville acceptere noget—sælge ting, tage et lån, få et job et andet sted. Men Katya kunne ikke lade det ske. Hun havde ingen ret.
I stedet for universitet arbejder jeg i en beskeden cafe ved siden af metroen. Et lille sted med et peeling tegn og en simpel menu. En servitrice er selvfølgelig ikke en drøm, men tæt på det lejede værelse lejede hun i et svagt oplyst hus med støjende naboer.
Livet er blevet cyklisk: stigning — skift — hjem — søvn. Jeg kunne ikke engang drømme mere. Kun nogle gange om natten ville hun ligge i mørket og stirre på loftet og hviske:
“Jeg kan klare det.”Jeg vil helt sikkert anvende. Sikkert.
Og så kom den samme aften. Ved første øjekast ser det almindeligt ud. Katya stod i baren og betjente resten af kunderne. Der er to mænd ved et af bordene, tydeligvis fulde. De bestilte en øl, så en anden, så en anden. Først var de stille, så blev de højere og mere selvsikre.
– Hej, smukke pige, kom her!— En stemme lød. — Hvorfor står du der som en træ ting?
Katya forsøgte at forlade, men en af dem rejste sig og blokerede passagen.
— Hvorfor er du så streng? Det er ikke en domstol, vel? Han lo, tilfreds med sin egen vittighed.
“Jeg er nødt til at gå i køkkenet,— svarede hun bestemt.
“Hvorfor kommer du ikke med os?”Lad os sidde og snakke. Er det en skam?
Han greb hendes arm. Det gør ikke ondt, men det er for velkendt. Noget knækkede indeni. Hun trak hånden væk, tog et skridt tilbage. Frygt blinkede i hans øjne.
—Venligst… gør det ikke, ” hviskede hun.
“Kom nu, jeg er ikke en lille pige mere,— manden tog endnu et skridt fremad.
– Hej venner, ” kom en rolig, men hård stemme bagfra. — Måske er det tid til at sprede sig?
Katya vendte sig om. Ved indgangen stod en høj mand i en læderjakke med kort hår og et look, der straks fik dig til at tænke. Han hævede ikke stemmen, men der var ikke plads til argument i hans intonation. Mændene udvekslede blikke, tøvede et øjeblik og satte kursen mod udgangen.
Da døren smækkede lukket, udåndede Katya.
– Tak, ” sagde hun og følte, at hendes stemme skælvede.
– Kom nu, – han grinede. – Du kan slet ikke lukke dem ind.
Han kom tættere på, men ikke for tæt på. Bare for at være tæt, men ikke for at skræmme.
“Lad mig følge dig ud.”Du skal ikke være alene efter det.
Katya tøvede et øjeblik, men nikkede. De gik ud sammen. Luften var fyldt med sommer-duften af støv, løv og varm asfalt. Han gik ved siden af hende uden at stille spørgsmål.
—Mit navn er Oleg, ” præsenterede han sig først.
– Katya, – svarede hun.
– Har du arbejdet her længe?
– Næsten seks måneder.
“Det er ikke let, er det?”
Hun nikkede.
— Jeg kom for at tilmelde mig jurastudiet. Det gik ikke.
Han forstod. Jeg spurgte ikke. Jeg har lige skiftet emne.
– Jeg er lokal. Han tjente, og vendte derefter tilbage. Min far døde for nylig. Mor gik, da jeg var ti. Nu arbejder jeg som bilmekaniker på en servicestation nær broen. Ved du det?
“Jeg så tegnet,— smilede hun.
Og i det øjeblik ændrede der sig noget mellem dem. Det var som om luften var blevet blødere. De smilede begge-uden patos, bare fordi det føltes let. Enkel og varm.
“Du har en god stemme— – sagde han.
“Og det har du… pålidelige øjne, – svarede Katya.
“Pålidelig?”
– Ja. Du kan gemme dig i dem.
Han grinede, lidt flov.
– Du gav mig lige et kompliment. Jeg forventede det ikke.
De nåede hurtigt hendes indgang. Katya stoppede og så på ham.
– Tak for at se mig væk. Og for at gribe ind.
– Det var så lidt. Men hvis du vil, kan jeg komme tilbage en anden gang. Bare for at sikre dig, at du er okay.
Hun nikkede.
“Det vil jeg være glad for.”Den næste dag kom han faktisk. Med æbler. Uden farver, uden patos. Bare æbler. “Det vil være mere nyttigt,” sagde han.
Så var der flere besøg. En uge senere vidste Katya allerede, at hun var sikker med ham. To uger senere, hun tog sine ting og flyttede ind hos ham.
Det var impulsivt. Næsten. Men der var noget ved ham, der gav anledning til tillid. Han var ikke ordrig, men han gjorde alt. Katya følte det intuitivt-han var ikke en af dem, der ville forlade og snyde.
At bo sammen viste sig at være overraskende let. Oleg var omsorgsfuld, praktisk og fandt altid tid. Morgenen startede med morgenmad, aftenen med en kop te. Han kunne endda reparere en brudt hårtørrer, og for første gang følte Katya, at hun ikke var alene.
“Jeg kan gøre alt med ham,” tænkte hun og så ham omhyggeligt skære brødet.
De begyndte at spare penge. Små mængder, men regelmæssigt. En dag begyndte Katya at tale om optagelse igen. Oleg nikkede:
– Alt skal nok gå. I orden. Først brylluppet.
Bryllup … de drømte om hende som et fjernt, men ægte lys. En beskeden kjole, to ringe, en kage — for at holde den varm, lys og ægte. At huske senere, år senere, med et smil.
Men en dag ændrede alt sig. Indkaldelsen kom pludselig. Oleg åbnede postkassen og frøs. Hvid konvolut, navn, dato. En skygge flimrede i hans øjne.
Katya var lige kommet ud af brusebadet og holdt et håndklæde i hænderne. Jeg så hans ansigt og indså, at der var sket noget forfærdeligt.
– hvad er der? “Hvad er det?”spurgte hun.
Han rakte papiret frem. Lydløst.
Katya læste det. Jeg følte mig kold indeni. Det var som om nogen havde slukket lyset i brystet.
Oleg krammede hende, krammede hende til ham.
“Bare rolig, Katenka…. Jeg kommer hurtigt tilbage. Vi skal have vores bryllup. Alt er som vi ønskede.
“Kom tilbage i live… venligst…”hviskede hun og holdt knap nok sine sobs tilbage.
Han prøvede at smile. Men der var angst i hans øjne, den der ikke kunne skjules. Den der sidder dybt i sjælen og stadig får sig til at føle sig.
Tre dage senere gik han. På busstationen, han omfavnede hende stramt, kyssede hendes tempel og sagde…
“Du lovede at vente.”
“Jeg venter,” svarede hun uden tøven.
Han nikkede, så længe på hende, som om han ville huske hver linje, hvert åndedrag og gik ombord på bussen. Bilen begyndte at bevæge sig. Han er væk.
Fra det øjeblik begyndte ventetiden for Katya. Hver dag var den samme—som om nogen havde trykket på udsætningsknappen. Hvert opkald blev en begivenhed, der fik mit hjerte til at slå hurtigere. Hun boede ved sin telefon: hun vågnede, kontrollerede forbindelsen, gik i seng og holdt den i hånden, som om den kunne beskytte hende.
Og så begyndte mærkelige fornemmelser: kvalme om morgenen, svimmelhed, pludselig svaghed. Først skyldte hun det på nerver og derefter på træthed. Jeg lavede en aftale med en læge. Testene viste normal, men lægen sagde eftertænksomt:
— Måske skulle du gå til gynækologen? Bare for at udelukke muligheden.
Katya aftalt uden stor interesse, bare en formalitet. Ultralyd, kold gel på min mave, hvide vægge på kontoret.
– Tillykke— – sagde lægen og foldede udstyret. – Fem til seks uger gravid.
Katya frøs.
– hvad? Men jeg var på p-piller.…
“Det kunne være,” trak kvinden på skuldrene. – Stress, regime, ernæring… det påvirker meget.
Katya kom ud af kontoret og lænede sig på væggen. Verden omkring dig virkede anderledes, som om nogen havde omarrangeret møblerne i det rum, hvor du bor hele dit liv. Hun lagde hånden på maven og følte varmen indeni. Liv. Lille, skrøbelig, men ægte.
Jeg kan klare det, tænkte hun. “For dig, skat.” Os.”
Hun besluttede ikke at sige noget, før han vendte tilbage. Han kan vente. Enten fortæller hun dig det, eller hun skriver, når tiden er inde.
Men mit hjerte knyttede af angst. Hvor er han nu? Hvorfor er han tavs?
Katya ventede. Hun bad. Hun levede og troede.
Hun sad på kanten af sengen og greb sin telefon til brystet som en talisman. I syv dage har der ikke været noget opkald, ingen besked. “Abonnenten er ude af adgangsområdet” — disse ord blev uudholdelig smerte for hende. For den første dag fandt hun undskyldninger for sig selv: øvelser, dårlig kommunikation, kirurgi. To dage senere begyndte jeg at bekymre mig. På den tredje gik hun i panik. Og nu, den syvende, var der en følelse i mit bryst, som om der var indsat et rødglødende metal mellem mine ribben.
Hun spiste næsten ikke. Te, nogle gange en smørrebrød. Hun stirrede på et tidspunkt uden at se noget omkring sig.
Og så ringede klokken. Brat, uventet. Katya flinched, faldt telefonen og greb den tilbage. Mit hjerte bankede i halsen, mine fingre rystede, og skærmen var sløret af tårer.
På skærmen: Oleg.
– Hallo?! Hun skreg næsten, kvalt af sobs.
– Katenka… min skat, kan du høre mig? Undskyld… det er okay. Jeg er i live. Hvordan går det?
Hans stemme-velkendt, varm, lidt træt—gennemboret hende til dybden af hendes sjæl. Hun sank til gulvet, barfodet på det kolde linoleum.
– Oleg… Jeg troede … jeg har allerede…”ordene sidder fast i min hals. Hun kunne ikke fortsætte.
“Jeg ved, jeg ved… jeg er ked af det, skat. Der var ingen forbindelse. Jeg styrer alt. Han holdt pause. – Og hvordan har du det, Katyusha? Jeg lovede at passe på mig selv.
Hun samlede sin styrke. Det var et øjeblik. Jeg må fortælle dig det.
“Vi skal have en baby,— hviskede hun, og noget vendte om i brystet. Ikke frygt. Ingen tvivl. Bevidsthed er ikke længere alene. Og det bliver det aldrig.
Stilhed. Lange sekunder. Og så latter. Lys, glad, lidt utroligt.
“Du kan ikke engang forestille dig, hvor glad du har gjort mig!”Katya… min elskede … det er det bedste, jeg har hørt i måneder. Virkelig!
“Er du glad?”Hvad er det?”spurgte hun svagt.
– Selvfølgelig! Tøv ikke. Det er barnet… vores. Det betyder ikke noget, hvem der er født — en søn eller en datter. Det vigtigste er dig. Pas på dig selv. Jeg vil helt sikkert komme tilbage. Vi bliver en familie. Alt vil være.
Katya klemte øjnene lukket. Tårerne strømmede ned ad hendes kinder.
“Jeg har ikke brug for et bryllup, en kjole eller ringe.”…Bare kom tilbage i live. Det er alt, hvad jeg har brug for.
– Jeg kommer tilbage, Katya. Det lover jeg. Pas på dig selv. Og vores baby også.
Så seks måneder er gået. De talte om en gang om ugen, drømte, lavede planer. Men en dag blev forbindelsen afbrudt. Først ventede Katya om aftenen. Så om natten. Jeg faldt i søvn med min telefon i mine hænder. Indtil jeg indså, at jeg havde brug for at finde ud af sandheden.
Hun gik til militærrekrutteringskontoret.
Det lugtede af gamle papirer, støv og tid, der var frosset her. Bag disken pegede pigen lydløst med øjnene mod gangen, som om hun vidste, hvorfor de var kommet. Der på kontoret afgøres skæbnen.
Kommissæren viste sig at være en ældre mand med et ansigt arret af år og bekymringer. Han så på Katya og forstod straks: hun kom efter noget, hun hellere ikke ville vide.
“Der er ikke noget officielt endnu,— han begyndte omhyggeligt og bladrede gennem dokumenterne. — Men der er tegn på, at din Oleg kan være i fangenskab.
Mit hoved drejede. Verden rystede. Katya formåede næppe at blive i sin stol.
“Hvad mener du?”I fangenskab?
– Oplysningerne er foreløbige… vi kan ikke sige med sikkerhed. Men der er grund til at tro.
Han holdt pause, og derefter, bemærke hendes mave, tilføjede han sagte:
– Er du i en position?
– Ja, – nikkede hun.
— Så er det især vigtigt at forblive rolig. Du skal ikke bekymre dig.
“Hvorfor har ingen fortalt dig det?”Jeg ventede… håbe…”stemmen skælvede, knækkede.
— Vi har ingen Ret, før vi modtager bekræftelse. Hans mor er allerede blevet informeret.
– Hans mor?”.. Katya sprang op.
“Hun var her. Nylig. Jeg besluttede at være involveret.
Katya rejste sig langsomt. Mit hjerte sank. Hun følte sig varm, så kold.
—Jeg ser— – sagde hun blidt. – takket.
Hun gik hjem i en døs. Vinden var i mit ansigt, min hat var slukket, og mine hænder rystede. Ordene gentog i mit hoved:” måske i fangenskab, “” jeg besluttede at deltage, “” min mor er allerede blevet informeret.”…
En kvinde ventede på hende ved indgangen. Høj, pænt klædt, med en dyr taske og tillid til enhver bevægelse.
“Er du Katya?”
– Ja. Og dig?
– Jeg er Tatiana Stepanovna. Olegs mor.
Katya frøs. Nu forstod hun, hvem der var foran hende. Den, han ikke havde betragtet som mor i mange år. Den, der forsvandt fra sit liv, da han kun var ti. Den der pludselig huskede om sin søn lige nu.
– Hvad har du brug for?
“Det er simpelt,” svarede kvinden med tilbageholdenhed. – Denne lejlighed tilhørte min mor. Ifølge viljen skulle hun gå til Oleg, men registreringen havde ikke tid til at gå igennem — hendes bedstemor døde for en uge siden. Ifølge loven er dette nu min ejendom. Du er nødt til at forlade rummet. Presserende.
Katya blev bleg.
– Og hvordan ville Oleg reagere? “Hvad er det?”spurgte hun uden at sænke øjnene.
“Det er ikke hans forretning mere,” svarede kvinden koldt. “Han kommer ikke tilbage. Og du er intet for mig. Hverken hans kone eller mor til hans barn. Hvad angår babyen…”hun kiggede på Katyas mave,” det er ikke et argument.
“Du har ingen ret til at sige det!”Katyas stemme skælvede. “Du er ikke engang hans mor!”
“Forlad lejligheden i morgen, – Tatiana Stepanovna holdt pause. – Eller du bliver nødt til at hjælpe på en anden måde. Jeg har forbindelser. Forvent ikke, at din mave beskytter dig.
Katya vendte sig væk, men natten bragte hende en tung søvn: Oleg stod bag glasset og bankede på det med næverne og kaldte på hende. Og ved siden af grinede denne kvinde og holdt en masse nøgler i hænderne.
Om morgenen bankede der højt på døren. Hun er her igen. Hun gik ind uden varsel og skubbede døren op med skulderen.
— Forberede. Sådan. Du bor her ikke længere. Du er allerede hjemløs.
Katya argumenterede ikke, skreg ikke, bad ikke. Jeg er lige begyndt at pakke. Lydløst.
Den eneste mulighed var at bo hos Olyas ven.
“Du kan blive hos mig i et par uger,— sagde hun straks, da hun hørte Katyas stemme i telefonen.
– takket. Så flytter jeg ind hos min mor.
Om aftenen stod Katya ved vinduet. Der var et mærkeligt rum bag hende og en tom gårdhave foran hendes øjne, hvor hun for nylig havde drømt om at gå med en klapvogn.
– Oleg…”hviskede hun og pressede håndfladen mod maven. “Jeg venter.”Hører du?
Og selv i den stilhed syntes det for hende, at han kunne høre hende.
Olyas hus var stille. Katya sad på kanten af sofaen og lyttede til raslen af tapet, knirken af gulvbrædder, duften af kaffe og frisk linned. En ven bragte to kopper varm te.
“Drik ud.”Jeg er nødt til at komme til fornuft,” sagde hun blidt og satte sig ved siden af ham. – Og se ikke sådan ud. Du er ikke en byrde. Bare fortæl mig— hvad er det næste?
Katya foldede hænderne. Hun var træt af at svare på det spørgsmål. Jeg er træt af at tænke på en fremtid, jeg ikke har set.
“Jeg går hen til min mor.” det er mere stille der. Hun venter. Der er et lille værelse… og fred. Alt her minder mig om Oleg. Og jeg ved ikke, hvor han er. Er han i live? Og hvor meget længere kan vi vente.
Olya nikkede:
“Så går du.”Det er rigtigt.
Toget bevægede sig langsomt væk. Uden for vinduet er der grå huse, de flimrende lys på stationerne. Katya sidder ved vinduet, hendes ben er dækket af et tæppe. Mit hjerte bankede i mit bryst. Der var en telefon i hendes Skød, som en talisman, som en forbindelse til en, der ikke var der. Hun tjekkede ham hvert par minutter.
“Ved mor, at du er på vej?”Hvad er det?”spurgte en medpassager, en ældre kvinde med et venligt ansigt.
– Ja. Hun venter. Hun lovede at bage en tærte og forberede et bad.
Noget inde i mig strammet med en mærkelig fornemmelse. Og med god grund.
På overførselsstationen gik Katya ud for at strække benene. Jeg åndede ind i den frostige luft og så på de glødende butiksvinduer. Jeg huskede min barndom, da min mor og jeg plejede at købe søde boller med valmuefrø. Køen var kort. Hun stod i en hestehale og holdt maven med den ene hånd.
Og på et øjeblik ændrede alt sig. Med en skarp rykke forsvinder posen under armen. Manden i mængden var væk. Katya skreg:
– Røveri! Returner tasken!
Folk kiggede rundt. Nogen skyndte sig efter ham, men forgæves. Katya forblev stående, skælvende. Tasken indeholdt dokumenter, penge og en togbillet.
– Åh Gud…- hviskede hun og holdt hovedet i hænderne.
Senere på toldstationen udfyldte hun en ansøgning med skælvende hænder. Politimanden mumlede:
— Det sker ofte. Især med mennesker som dig, der er gravide og skødesløse.
Hun var tavs. Toget gik. Den næste er en dag senere. Der er ingen penge. Også dokumenter.
Og så stak smerten ind i min mave. Trækker først. Så er det skarpt. Den første kamp. Den anden.
– Katya greb kanten af bordet. — Det ser ud til, at arbejdet er begyndt.
Politiet tilkaldte en ambulance. En læge med et træt ansigt og kolde øjne mødte hende i barselshospitalets akutrum.
– Har du nogen dokumenter?
“Stjålne.” Bare. Jeg er gravid.…
“Uden et kort?”Uden registrering? Kvinden rynkede panden. – Vi har ingen togstation her. Hvis du vil føde, skal du gå udenfor eller til dit kvarter.
Hun skubbede Katya ud af kontoret. Døren lukkede, og jeg blev efterladt alene. Hun satte sig på gulvet med knæene gemt ind. Smerten voksede. Hver kamp var udmattende. Det var skræmmende. Det gjorde ondt. Og ydmygende.
Telefonen vibrerede. Hun trak den ud af lommen med vanskeligheder. Nummeret er ukendt.
“Hallo?”
– Katusha … dette er mig…
Stemme. Hans stemme. Liv. Den rigtige.
– Oleg?! – hun gispede, og tårerne flød ned over hendes kinder. “Du er i live…
“Jeg er i live.”Vi blev løsladt. Jeg tager hjem. Hvor er du? Hvad skete der?
– Oleg … din mor smed mig ud… jeg skal hen til min mor… men en taske blev stjålet på togstationen… fødslen begyndte… Jeg blev smidt ud af hospitalet.…
– Hvad?”Stop det!”han brølede. “HVEM SMED DIG UD?”Hvor er du nu, Katya?!
Hun formåede næppe at udtale adressen. Ordene var forvirrede. Smerten blev uudholdelig. Banegård. Tyv. Moderskab hospital. Kold.
– Kom, tak…
Hun mistede bevidstheden.
Oleg sprang op som om stukket. Han skyndte sig til officeren:
– Katya føder. Hun blev smidt ud. Hun er alene. Hjælp mig, for Guds skyld!
Betjenten knyttede tænderne i stilhed.
Men generalen kom op bag ham. Han hørte alt.
“Vi beslutter nu,— sagde han roligt og lagde hånden på Olegs skulder. “Hun er vores bekymring nu.
Han tog sin telefon frem. Stemmen var stabil, men den ringede med autoritet.:
– Det er General Orlov. Sæt mig igennem til sundhedsministeren.
Ministeren svarede på den anden ring. Generalen rapporterede kort navnet, byen, situationen.
“Jeg vil personligt tage kontrol,” sagde ministeren.
Kæden arbejdede hurtigt. Ministerium-regional administration – overlæge på barselshospitalet.
Hovedlægen, en mand i tresserne, sad hjemme i hjemmesko og læste en avis. Da han modtog opkaldet, blegede han. Men jeg forstod alt på en gang.
“Jeg er på vej.”
Femten minutter senere kom han allerede ind på hospitalet. Jeg så Katya, krøb, bleg, huddled i en bold.
—Pige…”han løftede hende forsigtigt i armene. “Hold fast. Vi hjælper dig.
Han bar hende inde og ignorerede protesterne fra vagterne og personalets ulykkelige ansigter. I venteværelset bad han om jordemoder på vagt. Da en kvinde i en badekåbe kom ud, gøede han:
— Dette er en mand, ikke en taske! Hvad laver du? Bed om, at mor og barn overlever!
Jordemoderen trak sig tilbage og blev bleg. Hun ville sige noget, men hovedlægen var allerede gået – han havde ikke tid til undskyldninger.
Katya blev hastet til operationsstuen. Der var et ståhej rundt — læger løb, hviskede og gav korte kommandoer. Hun hørte næsten ikke noget. Bare hans eget hjerte. Smerte plagede hans krop, og frygt forvrængede hans sind. Det vigtigste, hun var bange for, var ikke at vide, om hendes søn stadig levede… eller slet ikke at se ham.
Intensiv pleje. Hvide vægge. IV dryp. Stilhed. Mørket.
…
Da Katya åbnede øjnene, var verden sløret. Først var der kun pletter af lys og skygger. Så dukkede ansigtet på en kvinde i en medicinsk maske op.
“Hvor er… barnet?”Hvad er det?”hviskede hun svagt.
“Hush, de fortæller dig alt senere,— svarede sygeplejersken blidt.
Lægen kom senere. Hans stemme lød rolig, men hver lyd resonerede i hans bryst.:
– Du har en dreng. Han blev født svækket, men levende. Han er i Cuv nu. Han trækker vejret alene. Prognosen er gunstig.
“Er han… i live?”- Katya begyndte at græde. “Jeg kan ikke huske noget.”…
– Det vigtigste er, at han er her. Og du er en rigtig heltinde.
Hun faldt tilbage i mørket.
…
Telefonen vibrerede. Gennem smerte og træthed åbnede Katya øjnene. Skærmen læste: “Oleg.”
– Oleg…— hun gispede, og tårerne begyndte at strømme igen.
– Vi har en søn, Katya! Forstår du det? Han er i live! Vi gjorde det! Alt vil være fint!
“Jeg så ikke noget.”… Jeg havde ikke tid…
“Det betyder ikke noget. Du er mor. Og du er en helt. Jeg vil spørge dig om noget…”hans stemme skælvede. “Gifter du dig med mig?”
Katya lo gennem sine tårer:
– Selvfølgelig! Selv nu!
“Jeg er der om en måned.”Det lover jeg.
Hun satte sig langsomt op, kom forsigtigt ud af sengen, gik hen til vinduet og åbnede det. Kold luft fyldte rummet. En kvinde i en badekåbe stod i sneen lige under hendes vindue. Rystende fra kulden lagde hun omhyggeligt store ord fra de skarlagede roser.:
“TAK FOR DIN SØN”
Det var jordemoderen. Den, der ville sparke hende ud, hjalp ikke, når det gjorde mest ondt. Nu stod hun her alene, uden vidner, uden kameraer og bad om tilgivelse ikke i ord, men i gerninger.
Forbipasserende stoppede, nogle filmede på deres telefoner, andre så bare i stilhed. Men alle følte, at det var vigtigt.
Katya pressede håndfladen mod glasset.
…
Om morgenen samme dag blev jordemoderen kaldt til overlægen.
“Du køber roser.”På egen regning. Du bringer dem til afdelingen. Du sætter ordene derude. For hende at se.
“Måske vil jeg bare bringe dig en buket.— – frygtsomt forsøgte hun at gøre indsigelse.
– Sætter du også betingelser?! Jeg fik et opkald fra Moskva i går aftes! Har du rodet op eller hvem?! Jeg ville have fyret dig for længe siden, men min søster, Gud tilgive mig.
Hun nikkede stille. Jeg gik til blomsterbutikken. Jeg købte de rødeste roser. Jeg har aldrig købt så meget før. Da hun gik udenfor, begyndte hun at tilføje bogstaver i sneen. Frosten kildede min hud, og mine hænder rystede. Jeg kunne se den piges ansigt foran mine øjne-krøb i smerte, ensom, gravid, afvist.
Det var ikke bare en undskyldning. Det var en skam. Brændende, ægte.
…
Oleg vendte tilbage en måned senere. Katya ventede på ham med lille Egorka i armene. De flyttede til hendes mor, Valentina Petrovna, i et hus uden for byen, i en stille provinsby. Der var stille. Natur, fred, et par mennesker. Huset var gammelt, men varmt. Enkel, men unik.
Der var ikke noget bryllup. Ingen hvid kjole, ingen fest. Bare de tre af dem-mand, kone og søn. Egor sov i vuggen, og hans forældre så på ham og holdt hænder.
Oleg fik et job hos en lokal bilværksted. Katya hjalp sin mor, undertiden bladrede gennem lovbøger og drømte om at studere ved korrespondance. Men hun havde ikke brug for noget andet lige nu. Bare for at være sammen med min søn.
Og det var nok.
De havde trods alt alt nu. Det vigtigste er kærlighed, en familie, der har stået igennem prøvelser. De har været igennem helvede. Og de kom ud af det sammen.
De var hjemme nu.
