Natten var indelukket og fugtig. En død mand lå under en gadelampe ved et øde kryds. Marina og hendes mand Igor stod i nærheden. Han rystede af frygt.
– I… Jeg dræbte ham, – han stammede. Marina, med iskold ro, rystede ham:
“Det er selvforsvar. Gå hjem, fortæl alle, at du var hjemme. Jeg tager mig af det hele.
Hun ringede til politiet og en ambulance, fortalte efterforskere, at hun forsvarede sig mod angriberen. Hun svarede roligt på politistationen. Hun blev anholdt. Marina forsøgte at være ubemærket i cellen, men snart kom Los og de andre fanger hen til hende. Hun fortalte sin historie, men lossen fnysede bare.:
– Giftede du dig med en fyr? Han forlader dig.
Marina kørte væk hendes tvivl og troede på Igor. De sjældne breve og transmissioner fra ham hjalp med at holde fast. “Han elsker mig,” gentog hun og faldt i søvn på køjen.
Et par år senere blev hun løsladt på betinget Vis. Igor mødte hende ved koloniens porte, men han så fremmed og fjern ud. På vejen sagde han, at han skulle på arbejde i Nord. Marina, inspireret af frihed, bemærkede ikke hans kulde.
De hårde dage i hverdagen begyndte. Med en kriminel fortegnelse blev hun ikke ansat nogen steder. Pengene, som Igor efterlod, løb hurtigt tør. Hun begyndte at arbejde som chauffør på gamle Lada-biler. Klienterne var forskellige: nogen var uhøflige, nogen forsøgte at chikanere. En dag, efter at have lært om hendes fortid, kom passageren ud af bilen i afsky, og Marina græd for første gang i lang tid.
En aften bemærkede hun ikke en fodgænger på en dårligt oplyst Passage. Manden faldt, men viste sig at være i live. Hans navn var Artyom. Marina, overvundet af panik, ringede ikke til politiet, men tog ham til hendes sted og behandlede hans sår. Efterhånden begyndte de at tale. Artyom var venlige og opmærksomme.
Ser på billedet på kommoden, bemærkede han Igor:
“Er det din mand?”Har han ikke en bror? Artyom spurgte forsigtigt og fortalte om sin ven Vera, hvis almindelige mand ved navn Igor ofte gik “på fly.”
Marina frøs. Tvivl blev til iskold frygt. Artyom foreslog at tjekke alt ud. De gik til Vera. Hun åbnede døren, gravid og forvirret. En velkendt stemme ringede ud fra dybden af lejligheden:
– Vera, hvem er der?
Igor dukkede op på tærsklen. Da han så Marina, blev han bleg. Hun trådte frem og slog ham på kinden. Der opstod en skandale. Vera indså, at hun var blevet bedraget: Igor havde været gift hele denne tid. I tårer kastede hun ham ud af døren.
Da Marina kom hjem, fandt hun ud af, at Igor allerede var der, som om der ikke var sket noget. Artyom hjalp med at afsløre det. Selv Igors mor kom for at overtale Marina til at tilgive den “fortabte søn.”
Artyom forlod hende ikke efter den aften. Han lyttede til alt: om mordet, kolonien, forræderiet. En uge senere foreslog han Marina at starte et nyt liv sammen.
De flyttede til en anden by for at lægge fortiden bag sig. Marina begyndte at tro på mennesker og sig selv igen. De støttede Vera, der fødte en søn, Danmark, og blev en stor familie.
Måneder gik. Det nye hus lugtede af maling og friskhed. Over en kop te, Marina kiggede på Artyom og sagde:
– Du ved, alt, hvad der skete… det var ikke forgæves. Ellers ville jeg aldrig have mødt dig.
