Mit navn er Irina Mikhailovna Sokolova. Jeg er syvogtres år gammel. I fireogfyrre år foregav jeg, at årene mellem 1942 og 1944 aldrig havde eksisteret. Jeg levede som om den unge kvinde, jeg engang var, var død et sted i krigens kaos. Men hun døde ikke. Hun holdt ud. Og nu, før mit eget liv slutter, må jeg fortælle, hvad der skete i en kælder i Minsk—for hvis jeg forbliver tavs, vil sandheden forsvinde med mig, og de kvinder, der ikke overlevede, vil blive slettet for evigt.
Før krigen var jeg litteraturlærer. Jeg lærte Pushkin og Tolstoy til børn i en lille skole i udkanten af Minsk. Mit liv var beskedent og velordnet, fyldt med bøger og unge stemmer. Da tyskerne ankom i sommeren 1941, kollapsede verden hurtigt. Skoler lukket. Naboerne forsvandt. Sult blev rutine. Jeg gjorde, hvad mange gjorde—jeg gemte mad beregnet til tyske enheder og delte det med sultende familier. Jeg sendte falske papirer til Jøder, der forsøgte at flygte. Jeg tænkte ikke på mig selv som modig. Jeg troede kun, at jeg gjorde, hvad der var rigtigt.
I November 1942 arresterede de mig. To soldater greb mig på en frossen gade uden forklaring. Nogen havde forrådt mig. Jeg blev ført til et tidligere bryggeri i udkanten af byen—dets murstensvægge sorte af fugt og sod. Soldaterne lo og røg i gården. Jeg troede stadig, at jeg ville blive afhørt, måske slået og derefter sendt til en arbejdslejr. Jeg anede ikke, at noget langt værre ventede mig under jorden.
I tre dage delte jeg en celle med seks andre kvinder. Vi sov på fugtigt halm, drak rustsmagende vand og overlevede på tynd suppe. Kulden sivede ind i vores knogler, men vi havde stadig hinanden. Vi hviskede, bad og delte varme om natten. Håb, skrøbeligt som det var, eksisterede stadig.
På den fjerde dag råbte en vagt mit navn. En kvinde, Natasha, klemte min hånd, da jeg gik. Jeg så hende aldrig igen i live.
De førte mig ned ad en vindeltrappe ind i kælderen. Luften blev koldere med hvert trin. Væggene var glatte med skimmel, gulvet oversvømmet. I midten af kælderen var en rund pit, to meter bred, fyldt med iskoldt vand. En tung jernrist lå i nærheden. Stanken af rådne steg nedenfra.
En ung soldat beordrede mig til at fjerne min frakke og støvler. Hans stemme var flad, mekanisk. Jeg adlød. Så tvang de mig ned ad en stige ned i hullet. Da mine fødder rørte ved vandet, skød smerter gennem min krop som knive. Stigen blev trukket væk. Risten smækkede lukket over mig. Lyden lød som en kiste, der blev forseglet.
Jeg var alene i mørket. Vandet nåede mine ankler. Jeg kunne ikke sidde eller ligge; rummet var for smalt. Jeg stod rystende, mine arme børstede mod slimede stenvægge. Tid opløst. Mine fødder blev følelsesløse. Mine tænder snakkede voldsomt. Da jeg forsøgte at sidde, gennemblødte vandet min kjole til taljen og stjal den lille varme, der var tilbage.
Så hørte jeg bevægelse. Rotter. Jeg følte en børste mod mit ben og skreg. Latter svarede ovenfra. Det var da jeg forstod – de lyttede. Vente.
Jeg begyndte at tale højt og gentog mit Navn, mit erhverv, min fars navn, bange for, at hvis jeg stoppede, ville jeg forsvinde helt. Kulden angreb ikke kun kroppen; den slettede identitet. Jeg vidste ikke længere, hvor længe jeg havde været der, da risten endelig åbnede. Jeg kunne ikke stå. Mine ben kollapsede under mig, da de trak mig ud.
Tilbage i cellen reddede kvinderne mit liv. De pakkede mig ind i tæpper, gned mine lemmer, hviskede bønner. Jeg brændte af feber hele natten. En del af mig håbede, at jeg ville dø. Jeg ville ikke tilbage til det hul.
Tre dage senere tog de mig igen.
Denne gang holdt de mig der i otte timer. Hver time hældte en vagt en spand isvand over mit hoved. De grinede, mens de gjorde det. Derefter brød noget inde i mig. Jeg følte ikke længere Vrede-kun udmattelse og et desperat ønske om, at pine skulle ende.
De kastede mig i pit ni gange i løbet af de følgende måneder—for mindre overtrædelser, forestillet ulydighed, eller blot for deres underholdning. Andre kvinder led samme skæbne. Natasha blev holdt i tolv timer og døde af lungebetændelse dage senere. Maria, kun nitten, blev bidt af rotter og døde af koldbrand. Lydia sang for at holde sig sund, indtil hendes stemme blev ødelagt.
Vagterne havde navne. Kurt Viber udstedte ordrer roligt, som en bureaukrat. Hans M Platller hældte vand mekanisk. Stefan hånede os åbent-kastede sten og urinerede i gruben. Grusomheden var ikke kaotisk. Det var systematisk. Timet. Registreret. Dette var ikke raseri; det var metode.
I løbet af vinteren 1942-1943 begyndte vandet i gruben at fryse. En jødisk kvinde ved navn Sophia blev låst inde i seksten timer. Hun overlevede gennem ren vilje. Hun blev min styrke og lærte mig, at overlevelse i sig selv var modstand.
I juli 1943 blev jeg kastet i pit for niende og sidste gang. De efterlod mig der i fireogtyve timer. Min krop begyndte at lukke ned. Jeg hallucinerede. Da de trak mig ud, vejede jeg næsten ingenting. Kvinderne varmede mit hjerte med deres kroppe og holdt mig i live.
I August forsvandt vagterne. Den Røde Hær var nær. Vi var frie. Ud af seksten kvinder i vores celle overlevede kun syv.
Efter krigen kunne jeg ikke vende tilbage til undervisningen. Jeg arbejdede på en fabrik og fortalte ingen, hvad der var sket. Skam og frygt gjorde mig tavs. Først i alderdommen begyndte jeg at skrive dette ned—for at glemme er en anden Død.
Gruben eksisterer ikke længere. Bygningen blev revet ned. Der er ingen markering, ingen mindesmærke. Men det eksisterede. Jeg stod i den. Og nu ved du, at det også eksisterede.
Vidnesbyrd om Irina Mikhailovna Sokolova Skrevet mellem 1987 og 1989
